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Bienvenidos a un dia de mi vida, soy una nifia normal de doce afios. Tengo muchos hobbies,
pero el snowboard y la pintura son mis predilectos. Combinando ambas pasiones, nace el ir
cada fin de semana a la montafia y capturar en un folio en blanco el paso de las estaciones.
Me hallo preparando mi maletin de arte, pues mafiana saldré temprano junto a mi padre.

Mi ventana amanece helada, la noche anterior habia nevado. Papd me ayuda a cargar los
lienzos, caballetes y pinceles en el maletero del automévil. El arranca el motor, nos
abrochamos los cinturones y ponemos rumbo al puerto de montafia. Comienzan ese ir y venir
de curvas horribles, y algunos patinazos debido al hielo, que hacen que mi estdbmago se monte
una fiesta muy poco agradable.

Cuando pensaba que mi malestar cesaba un flashazo me deslumbra y algo frio toca mi cuerpo.
Intento abrir los ojos, pero no puedo, trato de articular alguna palabra, pero solo salen
sonidos sin sentido alguno, tampoco puedo moverme. Me empiezo a cansar y noto como mis
pérpados se cierran lentamente. Creo dormirme.

De nuevo un flashazo me despierta. Pero esta vez si puedo ver, aunque no son iméagenes
nitidas. También escucho un pitido constante. Enlazo cabos en mi mente y me doy cuenta de
que estoy en un hospital. Tomo una bocanada de aire, al fin puedo respirar. Distingo una
figura, de lo que supongo es una enfermera. Ella toca una méquina que no alcanzo a ver y me
retira unos cables conectados a una via. Se acerca a mi y me hace algunas preguntas vy, tras
comprobar que mis constantes responden correctamente, me atrevo a preguntar qué hago alli.
- Verés carifio, tu padre y tG tuvisteis un accidente de camino a la montafia. El esta bien,
no te alarmes, no ha sufrido dafos, pero me temo que tu si. Dice y sefiala mi brazo
izquierdo oculto tras la sdbana.

Lo levanto, pero para mi sorpresa este no responde. Miro a la enfermera desconcertada. Con
la mano derecha y en un movimiento rdpido y cortante lo destapo. Pensaba que tendria peor
aspecto, pero sin embargo me pica, escuece y arde. Intento que se mueva, pero no responde.
- INO FUNCIONA! —GCrito frustrada.
- Pequefia... es tan solo un espejismo, hemos tenido que amputarte del codo para
abajo, porque en el accidente saliste disparada y te cortaste con el badén. Lo que ves
no es real, lo siento. En seguida vienen los médicos.

Parpadeo aténita, no lo entiendo, siento como si la parte que me falta estuviera alli, ademas
de que me molesta y duele. Un médico y un psicélogo entran en la habitacién. Me cuentan
que me van a ayudar a superar mi problema. Al parecer cuando pierdes una parte del cuerpo
es frecuente que creas que aun estd ahi. Se llaman “miembros fantasma”, pero con terapia y
rehabilitacién desaparece.

Y aqui me hallo, un afio después mandando toda mi fuerza a victimas de accidentes y demas
fatalidades. Muchas gracias por su tiempo y por haber escuchado mi historia.
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